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Wrażenia z ringu 


Boks... Rozigrana wyobraźnia na- 
suwa wizje wykrzywionych, zastyg- 
łych w szaleńczym grymasie bólu i 
okrucieństwa twarzy... Boks... 
Boks... Sprężone zwały mięśni, prze- 
suwające się nieustannie pol skórą... 
Boks... Spocone i dygocące ciała w 
ostainim wysiłku gasnącej świado- 
mości, oczekującej czegoś nieznanc- 
go i nieubłaganego, jak życie. 
Boks... Zimna i okrutna w bezlitos- 
nym obrachunku myśl współezesnue- 
go człowieka o walce i o zwycięst- 
wie. 

Ale ciekawe jest także spojrzenie 
ua boks od strony psychołogji, jako 
na przejaw twórczości ludzkiej. Prze 
bogatą kopalnię psychologicznych 
zagadek i możliwości. Ogniwo małe, 
promyczek może oświctlający ciem- 
ne mroki instynktów i częstokroć 
przeżyć, niemających nawet określe- 
nia właściwego w słowniku ludzkim. 

Tajemnicze mroki pierwotnej pay” 
che i niemniej tajemniczo głębiny 
psyche przerafinowanego, aż do pry- 
miteywu, współczesnego człowieka. 
Clbrzymie luboratorjum doświadczal 
ne, gdzie głęboki umysł analityka 
może znaleźć ciekawe zugadnienia i 
nieoczekiwane ich rozwiązania. 

Przeanalizujeiny sobie parę pro- 
blematów. Ot tak dla pogłębienia po 
prostu wiedzy o tych tajemnych, a 
nieznanych procesach, których sied- 
liskiem jest podświadomość, w któ- 
ra nie wszyscy wierzą. Są tacy, coi 
w świadomość rowniez wierzyć nie 
chcą. 

Znakomity psycholog amer; bań- 
ski, William James zastanawiał SIę 
wogóle nad tem, czy istmeje świado- 
mość? Świadomość istnienia siebie 
samego į rzeczy otaczających nas. 
Niejeden uśmiechnie Się Ironicznie 
na takie postuwienie Sprawy i po 
wie: „Żyję, myślę, czuję, zdaję pia 
bie sprawę, a więć jestem świadom 
tego, co dokołu się dzieje”. A jed- 
nak James na to odpowiada: „A 
właśnie oddech, który zawsze był o- 
hrazem niejako „ducha”, oddech Pai 
zewnętrzniający się poprzez Bej i 
nozdrza jest tą rzeczywistością, Z 
której filozofowie utworzyli substan 
«ję określaną, jako świadomość”. A 
Więc... 

My jednak nie będziemy zatapia- 
li się w uczonych duskusjach na te- 
mat „czy jest świadomość. Przyjmie- 
my, że ona jest, jak równie, że jest 
tak zwana podświadomość. Taki za- 
katek duszy, z którego czynności 
człowiek nie zdaje sobie sprawy. ł 
zobaczymy teraz poprzez pryzmat 
walki hokserskiej pewien szmat 
świadomego i podświadomego. 

Walka! Ciosy z suchym trzaskiem 
spadają na twarde czaszki. Poprzez 
szeroka rozwarte oczy walczących 


przegląda groźba czających się nie- 
spodzianek i lęk. Lęk przed czemś 
nicznanem, co czai się i w oczach i 
w sprężonych mięśniach współzawo- 
dnika, w jego szybkich, jak błyska- 


wica i niezawodnych ruchach. W paf najciekawszych pięściarzy warszaw- 


wietrzu wisi oczekiwanie. Czują tù 
współzawodniew,=* czują widzowie 
Lekki powiew grozy unosi się w po 
wietrzu. Coś się stanic... 

Tymczasem w kwadratowej samot 
ni ringu zmaga ją dwa mózgi, 
dwie inteligencje. Tak, inteligencje. 
Przyczajone ciała współzawodników 
robią błyskawiczne bilanse możliwo- 
Sci wzajemnych. Stawiają krótkie, a 
jakże częstokroć tralne diagnozy a- 
natomiezne i psychologiczne. Ocenia 
JĄ instynktownie niemal, ale na za- 
sadzie teoretycznych wiadomości od- 
porność woli i ciała przeciwnika. 0- 
cena doprowadza do rozstrzygnięcia, 
o ile była* trafna, dodajmy. 

Mówił jeden z moich przyjaciół 
sportowych, p. E. O. że czuł się 
przy szezelnie wypełnienej sali, na 
ringu, wobec przeciwnika, tax tra- 
giezmie samotny, jak rzadko kiedy. 


się 


— Czułem, że za chwilę stanie się 
ze mną coś okropnego. Spadną na 
mnie ciężkie ciosy, od których nie- 
ma ratunku. Będę sam, będę rozpa- 
ezliwie się bronił, będę bił mocno i 
z rozpaczą... Czułem, że mnie ogar- 
nie niemoc i bezwład... Ale, gdy zo- 
baczyłem czujne i złe oczy współza- 
wodnika, zrozumiałem, że to gra 0 
życie i że wygrać trzeba. I wygra- 
łem! 

Opowiadał mi swego G6zżasu p. Z. 
W., jeden z moieh współzawodników 
i jeden z najznakomitszych pięścia- 
rzy w Polsce o swoich przeżyciach 
bokserskich. Uderzyło mnie tam Z 
jednej strony napięcie dramaty ezne 
przeżyć węwnętrznych, a z drugiej 
ciekawy proces utraty Świadomości 
przy nokaucie. 

— Było to, pamietam w INatowi- 
tach — opowiadał Z. W. — Walczy- 
lem z jakimś patałacheni. Niespodzia 
nek się nie obawiałem. Szedłem na- 
urzód. Biiem dnżo i moeno. Byłem 
pewny zwycięstwa. Nagle poczułem 
ogromny ból w okolicy serca, a do 
piero w mgnienie potem uświadomi- 
łem sobie, że otrzymałem straszliwy 
cios w serce. Zdawało mi się, że roz- 
prysnęłem się od serea we wszyst- 
kie strony. Poczułem straszliwy 1ęk. 
Zdawato mi się, że umieram. A po- 
tem świdrujący ból w tyle ezaszki. 
Ucznłem głuchy stuk. To moja gło- 
wa uderzyła o deski ringu. Czułem 
siebie w końcach palców u nóg i u 
rąk. A pozatem nie. Cisza i ogrom- 
nie ciemno, a przecież był dzień i 
tysiące widzów wyło i  krzyczało 
wściekle, tupało i biło dzikie brawo. 

W każdej niemal walce mamy 
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przebogaty materjał dla psychologa 
i wierzyć poprostu się nie chce, że 
to luboratorjum psychologiczne jest 
najzupełniej niewyzyskane. s Pamię- 
tam rozmowy z p. H. D., jednym z 


gich, człowiekiem bardzo kultural- 
mym, który mi powiedział: 

— Wiesz eo? Niejednokrotnie za- 
duwałem sobie pytanie, czy ' boks 
jest sztuką, czy raczej techniką. Tu- 
tuj przecież, jak w architekturze, 
lrzeba zastosować pewne dane teore- 
tyczne, tylko, że ma się mniej cza- 
su do namysłu. Walcząc, czuję, że 
mam pewne zagadnienia, które mu- 
szę rozwiązać. Trzeba znaleźć ta- 
kie „X“, które jest dane w równa- 
niu, a na imię temu równaniu: prze- 
ciwnik. Szukam często tego „X”* go- 
rączkowo i raz mi ono przedstawia 
się jako jednostka, wynikająca z 
„morale* przeciwnika, innym ra- 
zem z jego struktury anatomieznej, 
a zawsze jest ono wynikiem splotu 
pewnych danych. Dotarcie do splo- 
tu — to zwycięstwo. I jest tu pew- 
na twórczość, jest pewne rozwiązy- 
wanie problemu, tylko że nie każdy 
ten problem widzi, a bójkę widzą 
wszyscy. Tymezasem w boksie nie 
najciekawszą rzeczą jest bójka. 

Istotnie nie najciekawszą rzeczą 
jest bójka w boksie. Istotą boksu 
jest gra, ciekawem rozwiązaniem 
Pewnego zagadnienia, które nasuwa 
rzeczywistość w walee. Im bardziej 
Przeciwnicy są kulturalni, tem bar- 
dziej punkt ciężkości w walec prze- 
Suwa się w kierunku intelektualnym, 
a im są prymitywniejsi, tem mniej 
walorów duchowych wnoszą do wal- 
ki. W konsekwencji rozstrzyga duch, 
który umie z odpowiednich Środków 
korzystać. Przypominam sobie taką 
Jedną walkę, po której uczestnik jej, 
b. W, M. powiedział mi: 

— Walezyłem ze zwierzęciem. 
Nocne bydle. Pobił się tem, że był 
taki silny i taki głupi. W pownytu 
Moineneie trafił muic w głowę. Za- 
luroczyło mnie. Poczułem charakte- 
rystyczną. słabość w nogach, które 
miekko się ugigiv. Szum w głowie! 
Nie mogten zebrać myśli. Nic mo- 
Slem sobie uświadomić, gdzie je- 
stem. Bezwład ogarnał mięśnie. Czu- 
łem, że przestaję rozumieć sens tego, 
co się ze mną i we mnie dzieje. We 
mniec było pusto, a dokoła mnie nie. 
Tylko z jednej strony coś się ua- 
suwało, Podświadomie odskocz; łem. 
Dałem straszliwwy tios w białą pró- 
źnię dokoła nimie, w micjsce skąd 
nasnwało się nicbezpieczeństwo. I 
nagle uczułem ból w ręku. Zrobiło 
się widno. Sala! Jakgdyby z da- 
leka słychać było jakiś szum... Sta- 
łem nochylony w rogu, a w przeciw 
ległcj stronie sędzia liczył sakramen 
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talne „dziesięć! nad powalonym 
przeciwnikiem. 

Tdzmy dalej, zobaczmy, jak nie- 
przytomny człowiek umie logicznie i 
konsckweninie postepować  wobee 
niebezpicezeństwa jak wówczas, 
kiedy on,sam jnż nie myśli, jest w 
nim cok, co myśli wewnatrz. wnio- 
skuje, oblicza i w konsckweucji da- 
je zwyciestwo nieświadomie temu, w 
kim do ostatka tliła się jakaś iskra 
niezłomnej woli i chcenia. 

Opowiadał mi kiedyś p. W. J., zna 
ny polski pięściarz, jak w Paryżu, 
w czasie jednego z meczów Cri- 
quirego, miał miejsee taki fakt: Cri- 
qui był straszliwie bity. Półprzyto- 
mny zrywał się do walki i szedł na- 


i 


sa 


przód, pchany jakąś niewidzialną 
sprężyną. Nie widząc prawie, unikał 


z dziwną precyzją ciosów przeciw- 
nika. Potykał się, ale zawsze w o- 
statniej chwili cadem jakimś ucie- 
kał od morderczych ciosów. Wi- 
dzów ogarniało zdziwienie. Roz- 
wścicczony współzawodnik opuścił 
ręce dla wziecią zamachu i uderze- 
nia. Jedna chwila — błysk wewnę- 
trzny jakiś, a może instynkt człowie 
ka, któremu jest bardzo źle i który 
dogorywa, sprawił, że ten nieprzyto- 
mny Criyui wyrżnął, niewiadomo ja- 
kim sposobem swego przeciwnika w 
szezękę. Tamten zachwiał się i uw 
padł Walka była skończona. Pół- 
przytomnego zwycięzeę znieśli przy- 
jaciele z ringu. On sam nie wiedział, 
jak to się stało, że uderzył, ale grunt 
że uderzył i, co ciekawsze — tra- 
fit. 

Mam wrażenie, że zantercsowanice 
się boksem, a jest ono jednak bardzo 
duże, dowodzi jego wewnętrznej po- 
trzeby i konieczności. Człowiek prze- 
Jawia swojć wartości w sposób róż- 
norodny. Mężczyzna w walce najle- 
piej uwidacznia swoje. oblicze. Au- 
glik, gdy boksuje, idzie zdecydowa- 
nie, otwarcie naprzód, starając się 
usunąć wszystko to z drogi, co mn 
w jego pochodzie przeszkadza. A z 
chwila zwycięstwa pamięta o tem, 
że powalony jest człowiekiem. 

Boks jest szkołą walki. TTartuje 
rozigrane nerwy, I uczy trzymać je 
na wodzy. Boks jest szkołą ducha 
bojowego, który, niestety, u nas 
zdaje się zanikać. Boks jest terenem, 
gdzie każdy człowiek może wyłado- 
wać nadmiar swojej energji, swoich 
sił żywotnych. może przejuwić swo- 
ją indywidualność w walce i zdać 
egzamin z własnej działalności. Boks 
nawet może nauczyć myśleć. 

Anglicy powiadają, że młody czło- 
wiek dopóty nie jest mężczyzną, do- į 
póki w usta nie pocałował kobiety i] 
uic uderzył w twarz innego mężczyz= | 
ny. Anglicy są przecież narodem | 
kulturalnym. Boks jest wynikiem du 
cha danego środowiska społecznego. 


i 
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OD DESKI DO DESKI 
Wśród współczesnych polskich 


krytyków zajmuje Irzykowski sta. 


„stjom najwięcej 


poświęcają u- 
wagi. Dla samego rozdziału p. t. 
„Plagjatowy charakter przełomów 


nowisko czołowe, zarówno przez literackich w Polsce" warto nabyć 
to, że dokładnie sobie zdaje spra-! „Słonia wśród porcelany". Dotknął 
wę z wielkiego zadania, jakie cią- |tu Irzykowski największej badaj 
ży na krytyce twórczej, i przez bolączki naszej twórczości literac- 
to, że ma wyraźnie określone po- | kiej. jakkolwiek wywody autora 


glądy w tej dziedzinie, jak i przez | S!ÓWNiE się 


to, że jego działalność krytyka 
nacechowana, mało, przeniknięta 
jest prawdziwą troską o rozwój 
polskiej twórczości literackiej. 
Znamionuje go nadto sumienność 
i skrupulatność, której daremno- 
by szukać u większości naszych 
krytyków, świadomość odpowie- 
dzialności za sąd, dbałość o świe- 
żość i oryginalność myśli. Tom 
studjów krytycznych, który się u- 
kazał w grudniu ubiegłego ro- 
ku*), należy do tych nielicznych 
książek ostatnio u nas wydanych, 
do których się powraca wciąż na 
nowo, które się czyta od deski do 
deski i na wyrywki. Barwny i ży- 
wy styl, fascynująca i wciąż ak- 
tualna treść, pobudzająca do roz- 
myślania, odświeżania, dyskuto- 
wania spraw i zagadnień jaknaj- 
mocniej zwiazanych z naszą twór- 
czością literacką, to zalety, które 
robią z „Słonia wśród porcelany“ 
vademecum, livre de chevet, czy 
jak tam nazwać książkę, z która 
człek niechętnie się rozstaje. W 
miarę czytania poszczególnych 
rozdziałów wędrują z półki na 
biurka książki, broszurki, prace, 
które kurz już pokryć zdążył gru- 
bą warstwą. 

Samo zestawienie Irzykowskie- 
mo z „Czynu i Słowa“ („Niezrozu- 
mialscy* — „Zza kulis krytyki“) 
z Irzykowskim z „Słonia wśród 
porcelany“ jest interesujące i 
instruktywne. Pełnię zalet Irzy- 
kowskiego pisarza, krytyka, teore 
tyka literatury, doceni się przy 
porównywaniu jego jasnych i 
przekonywujących wywodów z za 
wiłą argumentacją Pomirowskie- 
go („Doktryna i twórczość“), ze- 
stawiając doskonale uzasadnione 
sądy Irzykowskiego z dość pobież- 
nemi uogólnieniami Baczyńskiego 
(„Prawo do sądu''). Przez to od- 
słania Irzykowski jeszcze jedną 
wielką zaletę; pedagoga literac- 
kiego, jeśli tak powiedzieć moż- 
na. 

ZAGADNIENIE PLAGJATU 


Uwagę czytelnika 
przedewszystkiem trzy studja 
pod wspólnym tytułem: Ścięcie 
trzech Gorgon. Większość rozdzia 
łu: Przesądy i przesady krytyki, 
oraz szkie, p. t. Imponderabilia 
czyli rzeczy niepotrzebne. Jeśli 
wymieniam te właśnie studja — 
stawiam się na stanowisku prze- 
ciętnego czytelnika, który z cie- 
kawościa śledzi, co się w naszej 
literaturze dzieje, i dlatego, że 
zauważyłem, iż np. pisma prowin- 
«jonalne, dodatki literackie do 
dzienników, tym właśnie kwe- 


przykują 


*) Karol Irzykowski: „Słoń wśród 
porcelany”, Tow. Wyd. „Rój”. 1934. 
Str. 355. 
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odnoszą do poezji. 
(W prozie sprawa przedstawia 
się jeszcze gorzej). Nie dziwnego, 
że się dokoła tego artykułu roz- 
pętała polemika (napis. w r. 
1922), że twórcy nas: czuli się dot 
knięci nieprzyjemną prawdą, ja- 


ką im Irzykowski wypalił, Zarzu-| wskroś oryginalna powieść Mor-| łem 


cajac im bezceremonjalne korzy- 
stanie z cudzych pomyslów, ta- 
lentu i pracy, zarzucając, że pla- 
gjat jest u nas na porządku dzien 
nym, i to głównie dlatego, że jest 
tolerowany, że nikt albo mało kto 
wystąpił do walki z tem złem, bə 


nawet „krytycy, którzy wiedzą a) 


plagjatach, ukrywają ten stan, 
bo mają w tem swój interes: po- 
nieważ i oni nie mają własnego 
wątku, więc witają plagjaty - u- 
twory  plagjatami - oklaskami, 
plagjatami - komentarzami". Pięt- 
nuje więc Irzykowski tę „całą o- 
hydną atmosferę tolerancji wo- 
bec plagjatu w Polsce, gdzie się 
ten grzech przeciwko Duchowi 
św. bagatelizuje, usprawiedliwia 
a nawet popiera, podczas gdy tv, 
co się rodzi u nas oryginalne bez 
precedensów, traktuje się zimno, 
jeżeli nie z nienawiścią, i drwiąco 


mówi się o gonieniu za oryginal-| 
ato winna 


nością“. Taka atmosfera, 
atmosfera pasorzytnictwa, rozle- 
niwienia umysłowego, w której 
żadna nowa myśl, ani forma lite- 
racka zrodzić się nie może“. 


Oskarżeffia to ciężkie, z które- 
mi zreszta mniej albo więcej 
szczęśliwie polemizowano po uka- 
zaniu się tego studjum, ale słusz- 
ne, i nasza twórczość literacka 
potwierdza je codzień. (Uwydat- 
niło się to n. p. bardzo jaskraw ie 
w przedmowie Krahelskiej do to- 
mu zbiorowego „Praedmieście”, 
gdzie za nowość poczytano, co ma 
kilkudziesięcioletnią _ tradycję). 


7 „WDEPTANEGO ZIARNA" 


Trudno oczywiście godzić się z 


Irzykowskim we  wszystkiem. 
Kiedy n. p. wyliczając rodzaje 
plagjatu wymienia „Płagjat z 


wdeptanego ziarna”, a za taki 
uważa płagjat nieświadomy, sta- 
wia zarówno mówcy, jak i kry- 
tykowi wymagania zbyt duże. 
Sam przecież przyznaje, że nie 
recenzuje powieści  współczes- 
nych, bo nie jest dostatecznie o- 
czytany w współczesnej powie- 
ści europejskiejj sam wyznaje, 
że nie opłaci się być krytykiem. 
Bo istotnie, aby trapić plagia- 
torstwo konsekwentnie, aby nie 
popełniać żadnego plagjatu — 
na to trzeba studjów i pracy nie 
lada, trzeba mieć pamięć nie- 


bylejaką — i ostatecznie prze- 
kracza to wprost możliwości 
twórcy,  orjentowania się we 


wszystkiem. Krytyk mater- 
jalnie niezależny, musi mie- 
siące i lata poświęcać na to, by 
w pewnej ograniczonej  dziedzi- 
nie twórczości śledzić rozwój w 
tej dziedzinie w Światowej lite- 
raturze, by móc kontrolować 
twórczość rodzima — ale twór- 
ca? Wielu powieściopisarzy wła- 
śnie dlatego czyta bardzo mało 
powieści zagranicznych, by nie 
przejąć nieświadomie pomysłu, 
formy, tematu, szczegółu nawet 
z twórczości obcej. Jeżeli n. p. 
w niedługim czasie ukaże się na- 


cinka na temat „Ondraszka* — 
to może w dużej mierze i dlate- 
go, że skrupulatnie odsuwał 
wszystko z beletrystyki i poezji, 
co na temat ten już napisano — 
ograniczając się jedynie do stro- 
jów historycznych. 


Niemniej wogólności oskar- 
żenia Irzykowskiego na temat 
(plagiatu — są słuszne; godzimy 


się bez zastrzeżeń na postulat 
autora, by „po palcach dawać 
plagjatorom, nie pozwalać na im- 
„porty z zagranicy bez zbadania 
| jakości towaru... poprostu robić 
trudności, aby nie wywalano 
otwartych drzwi. Pilnować cią- 
glości zagadnień i dyskusji lite- 
rackiej". Sprawa oryginalności i 
plagjatu w naszej literaturze nie 
powinna schodzić z naszych dy- 
skusyj literackich, a krytyka 
szczególnie na tę stronę utworu 
zwrócić 
KTO WIĘRSZY? 

20 krytyce i krytykach mówił 
Irzykowski 20 lat temu w „Czynie 
i słowie“ (Zza kulis krytyki) — 
do tego tematu powraca w naj- 
nowszym zbiorze studjów  („God- 
ność krytyki“). Bo to i temat, co 
do którego, u nas przynajmniej, 
wciąż jeszcze wielkie panuje nie 
porozumienie. W obu studjach na 
temat krytyki („Zza kulis kryty- 


„ki, „Czyn i słowo“ i „O godność 


dać 


krytyki", „Słoń wśród porcelany“) 
rozważa Irzykowski przedewszyst- 
kiem wzajemny stosunek krytyki 
i pozostałej twórczości literac- 
kiej do siebie. Kiedy w studjum 


pierwszem napisanem przed 20. la-m 


ty autor wypowiada swój pogląd 
na istotę krytyki, jej zarania 1 


znaczenia dla literatury | w litet 


raturze, to w szkicu „O godno- 
ści krytyki“ rozważa Irzykowski 
pratensje twórców do krytyki i 
rozprawia się z niemi w sposób 
dość bezwzgłędny ale słuszny. 
Wiele tu zajmujących spostrze- 
żeń i głębokich uwag o współczes- 
rej twórczości polskiej. I tu, jak 
i w wielu innych studjach przebi- 
ja szczera troska o rozwój, o po- 
ziom naszej literatury. Jedno 
jednakże twierdzenie należałoby 
wyświetlić, Przeciętny konsument 
literatury, t. zw. szeroka publicz- 
ność — zdaje się nie obchodzi 
twórcę ani krytyka. Kogo np. u- 
waża Irzykowski za publiczność, 
jeśli twierdzi: „Publiczność pała 
namiętnością sądu. Kto większy?“ 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


baczną uwage.) 


straży polskiej twórczoś 


(„Słoń wśród porcelany”, str. 
215). 

Czy autorów, kilkunastu kryty- 
ków į wybraną elitę czytających. 
orjentujacych się dobrze w calem 
naszem życiu: literackiem? Zdaje 
Się, że tylko tych! Krytyki [Irzy- 
kowskich, Pomirowskich, Mille- 
rów — to rozmowy inter augures, 
i ich czytelników, być może, głów- 
nie interesuje: „kto większy”. Ale 
w takim razie dla tych kilkudzie- 
sięciu, starczyłoby stworzyć pis- 
mo czysto fachowe. Ta publicz- 
ność zaś, którą nazywamy ©0gů- 
czytających, którzy stano- 
wią gros kupujących i czytają- 
cych powieści, i poezje, którzy 
skromną kwotę w budżecie prze- 
znaczają na nabycie jakiejś no- 
wości literackiej j dysponują nic- 
"wielką ilością wolnego czasu — 
tej publiczności jest zupełnie o- 
bojętnem, kto większy. Ją autor 
obehodzi niewiele. Ta publicz- 

ndść chce wiedzieć, jaką książkę 

czytać warto, i dlaczego, bo nie 
chce tracić ani czasu ami pienię- 
dzy na rzecz bezwartościową. Ta 
'publiczność pragnie dowiedzieć 
się, czy dany utwór zawiera coś 
dla myśli lub serca, czy przyczy- 
| nia się do oderwania czytelnika 
od szarej i przykrej często rzeczy- 
wistości ku pięknu, ku warto- 
ściom nieprzemijającym. „Ale o 
tej publiczności nie myśli się 
wcale. Dia niej są albo owe fa- 
chowe rozważania |Irzykowskich, 
|Millerów i t. d. — albo zdawko- 
wę recenzyjki, najczęściej zgó- 
ry przygotowane przez wydawni- 
cta. / 

KRYTYK - POSREDNIK 


Wskutek tego jakże często 
|słówka jednego się nie czyta o 
książce, która przecież jakoś tva- 
fi do czytelnika przez swoją wy- 
,soką wartość. Ale o tem nie do- 
;wie się ani autor, ani wydawca, 
pani krytyk fachowyv—chyba przy- 
| godnie z relacji jakiegoś statysty 
ka, który sprawdzał w bibljotece, 
czy kilku bibljotekach poczyt- 
ność autorów. Przez to czuwanie 
nad rozwojem twórczości jest u- 
trudnione, pominięty ważny mo- 
aent wyrabiania smaku w pu- 
bliezności. Przez to, że niema re- 
cenzyj czy krytyk dobrych dia 
przeciętnego czytelnika,  czytel- 
nietwe albo upada, albo manie- 
ruje się. 

Czas byłby najwyższy, aby w 
I naszych krytykach w  czasopis- 
mach poświęconych literaturze i 
w recenzjach dziennikarskich wy- 
bił się typ krytyka pośrednika po- 
między utworem a publicznością, 
krytyka, któryby się nie obracał 
w górnolotnej terminologji zawo- 
dawców na tem polu, ale kryty- 
ka, który spełnia misję kultural- 
na i społeczną, który omawiając 
utwór, towuje drogę książce do- 
brej, tępi książkę złą, wyrabia w 
czytelniku smak, nauczy go być 
wymagającym. Takich krytyków 
jest, jak dotąd niewielu, zaliczył: 
bym do nich Piwińskiego, Pia- 


1 


seckiego, Noskowskiego, Kisielew 
skiego i kilku innych. Gdyby ten 
typ krytyka stał się powszech- 
niejszy, publiczność czytająca za- 
bierałaby częściej głos, silniej 
związałaby się z literaturą, zaczy- 
nałaby stawiać wymagania, po- 
magałaby tropić plagjat, przyczy- 
niłaby się do podniesienia pozio- 
mu literatury naszej. Gruntoewne 
rozpatrzenie się w tej sprawie 
przez Irzykowskiego, doskonałe- 
go zanwcę i twórczości naszej i 
krytyki — mogłoby sprawę tę 
znacznie naprzód posunąć — bo 
głos Irzykowskiego waży. * 


NIEZROZUMIALSTWO 


Czytelnika „Słonia wśród por- 
celany* przykuje wśród innych 
studjów specjalnie aktualne wciąż 
zagadnienia  „niezrozumialstwa'" 
w naszej literaturze, z  którem 
Irzykowski się rozprawia w szki- 
cu p. t. „Niezrozumialstwo*. Za- 
gadnieniem tem zajmował się 
Irzykowski już dawniej, (Czyn i 
slowo: Niezrozumialcy str. 239— 
256), rozważając je jako metodę 
literacką, w związku z twórczo- 
ścią Micińskiecgo, Wyspiańskiego, 
Norwida, Brzozowskiego i in. i 
broniąc prawa autorów do pew- 
nej porcji niezrozumialstwa, gdyż 
„każde dzieło wartościowe, czyli 
Frzynoszące toś nowego, musi Za- 
wierać pewien clement niezrozu- 
miałości i musi stawiać trudno- 
ści albo głowie, gdy chodzi © 
przyjęcie nowych myśli, albo ser 
cu, gdy chodzi o nowy sposób od- 
czuwania“ (str. 250. Czyn į sło- 
wo). Czytelnik wymagajacy żą- 
da, by utwór nie był „łatwy“. 
Utwór niema być niezrozumiałym 
w tym sensie, aby był niemożli- 
wy do czytania, do zrozumienia, 
może i powinien być „trudny“, 
wskutek pewnego niedbalstwa 
myśli — ale ostatecznie powinno 
się dojść do zrozumienia utworu. 


Wśród różnych przyczyn „nie- 
zwozumialstwa* wymienia Irzy- 
kowski jedną, która dziś jest nie 
mniej aktualną, niż przed kilku- 
nastu laty, która dziś jest także 
przyczyną innych niedomagań w 
naszej twórczości literackiej, 
„Niezrozumialstwo* — mówi Irzy 
kowski, „wypływa zwykle stąd, że 
twórcy żyją zbyt słabem życiem 
towarzyskiem czy _społecznem. 
Wielu z nich żyje na wyspach — 
czy to dobrowolnie czy wskutek 
przymusu... zabawy, bankiety, 
parlamenty, komitety, nawet mi- 
lłość i przyjaźń, bywają zbyt 
często surogatami". To zdanie 
dziś nie straciło nic ze swej aktu- 
alności — i niem tłumaczyć moż- 
na jeszcze inne niedcmagania i 
nieporozumienia w naszej twór- 
czości literackiej. 


„NIECZYTELNOŚĆ* POETÓW 


Nie szezędząc gorzkich słów 
prawdy „niezrozumialcom—zaro: 
zumialcom'—nie rozgrzesza au- 
tor także czytelników z winy tak 


litere 


| szczególnie 


CHCH ej 


kompletnego poddania się teroro- 
wi niezrozumialstwa, że „nawet 
przed jaskrawemi błędami dru- 
karskiemi sehylą głowę w pokorze 
i zadumaniu*. Czasy nowsze nie- 
tylko, że nie nie zmieniły pod tym 
względem — ale przeciwnie: au- 
tor niezrozumiały stał się auto- 
rem nieczytelnym, opierając swe 
prawa do niezrozumialstwa na 
autorytetach poprzednio wymie- 
nionych, oraz na nowych doktry- 
nach estetycznych „usłużnie da- 
jących ordynarnej niezrozumiało- 
ści teoretyczne uzasadnienie“ 
(„Słoń' str. 62). Wykazuje tedy 
Irzykowski na przykładach owa 
„nieczytelność”* szeregu twórców, 
poetów, przytacza 
interesujące wyjątki z polemiki, 
jaka się toczyła, gdy się artykuł 
po raz pierwszy ukazał. Polemika 
wykazała, że Irzykowski stoi w tej 
kwestji odosobniony ze swym są- - 
dem, odosobniony wśród „augu- 
rów“ — natomiast czytelnik „nie- 
zrozumiałych“ poetów, i owej po- 
lemiki staje całkowicie po stronie 
Irzykowskiego (choć mu się to 
może nie podobać, boć aprobata 
czytelnika, publiczności, nie jest 
ponoć niczem pochlebnem dla au- 
lora), bo ten przeciętny czytelnik 
Przybosiowych, Peiperowych i 
innych „nowoczesnych“  poczyj, 
prozy Witkiewiczów — teraz także 
bez wstydu przyznać się może, że 
nie rozumie tej twórczości — nie 
uchodząc przez to przyznanie się 
ża skończonego matoła. 


Irzykowski walcząc z niezrozu: 
mialstwem wielu współczesnych 
poetów, walczy z brakiem orygi- 
nalności, dopatrując się w niezro- 
zumialstwie chęci zamaskowania 
braku myśli, chęci zamydlenia 
pbokornej publiczce oczu dziwacz- 
nością formy utworu, zesławie- 
niem słów, które pozostają rebu- 
sem nie do rozwiązania. W tej 
niezmiernie ciekawej polemice, 
szczególnie zaś w wywodach Irzy- 
kowskiego samego — wyświetlo- 
no dużo ciekawych zagadnień li- 
terackich, które przeciętny konsu- 
ment literatury rozważał a roz- 
strzygnąć nie śmiał, nie czując się 
kompetentnym. I to jest wielką 
zaletą literackich studjów Ivzy- 
kowskiego, że każdy interesujący 
się literaturą polską znajdzie coś 
dla siebie szczególnie ciekawego, 
znajdzię rozstrzygnięcie niejed- 
nej palącej wątpliwości. Studja 
te są dalej dowodem czujnego su- 
mienia artysty, stojącego na stra- 
ży oryginalności i wartości na- 
szej twórczości literackiej — arv- 
tysty bezkompromisowego, który 
w obronie idealu, dla którego wal- 
czy, gotów jest stanąć w szranki 
z każdym, który walkę tę podjąć 
chce, 


Ci wszyscy, którzy nie. mielł 
możności śledzenia rozwoju wal- 
ki o poziom naszej twórczości li- 
terackiej w ostatnich kilkunastu 
latach — znajdą je doskonale u- 
systematyzowane w najświeższym 
tomie szkiców i studjów literac- 
kich Irzykowskiego. 


Józef K isielewski 


Kilka stopni wgó 


Po każdej awantutrze czuje się 
Richtig, jak po gazowych kąpie- 
lach w Krynicy. Po całem ciele 
wędrują cierpkie  łdskotania i 
sprowadzają leniwe znużenie. Dla 
tego nieokreślonego uczucia lubi 
Richtig robić awantury i zapa- 
lać pierwszego papierosa rano 
przed śniadaniem. Obie rzeczy 
wysyłają człowieka. na kilkumi- 
nutowy urlop, zanurzaja w leni- 
stwie, przyczem ma się jednak 
pewność, że ta duchowa rekrea- 


cja nie zburzy ustalonego po- 
rządku dnia. 
Richtig patrzy na czerwoną 


makatę na stole i żałuje, że żad- 
na z tych dwóch okazyj już się 
dziś nie może zdarzyć. Jest po- 
południe niedzielne, liczne, wy- 
palone od rana, papierosy  zdo- 
łały już dobrze przyzwyczaić 
krew do nikotyny, a  codopiero 
zakończona awantura z Celiną o 
brak solniczki na stole szumyka 
wszelką dalszą okazję bodaj uż 


do końca tej majowej niedzieli. 
Obiad się skończył. Celina na- 
kryła stół czerwoną makatą z 


gara 


frendziami i teraz tlucze 


| 


kami w kuchni, oczekując znaku 
sygnaturki, 

Richtig jest znudzony. Opiera 
buciki o listwy stołu i huśta się 
w tył na nogach krzesła. 

— Złam kark — ostrzega g0 
żona spokojnym głosem, którego 
Richtig od lat dziesięciu rie 
znosi. : 

Rzuca tułów jeszcze bardziej 
w tył. Spojenia krzesła  trzesz- 
czą. Równocześnie szuka Richtig 
jakiegoś wewnętrznego pokrze- 
pienia. Od miesiąca jest niem 
wygrany proces o eksmisję z 
Kulczyckim. Trzy lata trwał 
proces. W tej chwili wolałby 
Richtig, żeby trwał choćby pięć. 
Dwa dodatkowe lata oznaczały- 
by większy triamf. Kulczycki 
jest hrabią, a Richtig kupcem. 
Kupiec pobił hrabiego na głowę. 
Hrabiego bez pieniędzy! Richtiz 
uśmiecha się złośliwie, ale tylko 
wewnatrz siebie ze względu na 
żonę. „Teraz, panie  Kułczycki 
są nie te czasy. Kto niema walu- 
ty, jest gorszy, niż hrabiowski 
pies“. 

Nastepnie próbuje Richtig za- 
stanowić się nad prawami, które 


rządzą światem. Taki Kulczycki. 
Byt hrabią i miał pieniądze, gru- 
be pieniadze. Podczas jakieś 
kłótni powiedział raz Kulczycki 
do Richtiga: „Kiedyś miałem pa- 
stucha, takiego rudzielca, jak 
pan. Woził wodę dla krów“. 
Richtig ine lubi wspominać roz- 
mów z Kulezyckim, Były jak 
skalączenia, które należy omijać 
zdaleka i z ateneją, aby się nie 
urazić. Każdy człowiek ma swoje 
sposoby na odwracanie przykro- 
ści. Inaczej nie możnaby Żyć. Z 
tych jednak rozmów udawało się 
wywnioskować, że Kulczycki 
miał wielki majątek. Dla samych 


krów trzeba było wozić wodę, 
No tak, ale teraz już jest po 
wszystkiemu. 

Krzesło pośliznęło się na po- 


sadzce. Richtig 
na wznak. 


omal nie upadł 


— Mówiłam -— rzekła Wik- 

torja. 
Równocześnie na biurku w 
ta 


przylegiym pokoju zadzwonił te- 
lefon. Richtig zerwał się z krze- 
sla i podreptał jaknajprędzej do 
gabinetu, aby uprzedzić żonę. 
Przyłożył słuchawkę do ucha. 
Narazie nikt się nie odzywał. 
Dopiero po chwili z ciszy i lek- 
kiego szumu drutów wyłonił się 
czyjś głośny Śmiech. Richłigowi 
przypomniał on rzeczy najbar 


dziej nieoczekiwane: różowy, 
błyszczący jedwab, zapach skóry 
samochodu, jakiś film, w któryn: 
odbywał się bal miljonerów, Pa- 
telska, strusie pióra i wystawa 


restauracji „Gastronomja". 
| Wszystko to razem, w  nagłem 
zmieszaniu. W jednym blysku 


pamięci, Stojąc ze słuchawką w 
ręku, patrzył przez otwarte okno 
na ogród. Pod południowym mu- 
1em kwitła morcla. Różowe płat- 
ki kwiatu moreli były również 
w tym Śmiechu. Cóż za nieodpo- 
wiednie słowo „śmiech“? Wik- 
torja też się śmieje, gdy są go- 
ście. Ale ten oto, który słyszy w 
telefonie, to nie jest śmiech, to 
jest — muzyka! 

— (zy to warsztaty reparacyj 
ne? 

Przez chwilę dochodzi Richtig 
skąd biorą się te słowa. Ach, 
tak. Sa to słowa, przeznaczone 
dla niego. Tamto bylo tylko nie- 
spodziewanym dodatkiem. 

— Czy to warsztaty reparacyj- 
ne? — powtarza telefon niecier- 
pliwie. 

-— Moje uszanowanie panu 
prezesowi — odpowiada  skwa- 
pliwie Richtig. Już poznał, że to 
mówi Sobkowiak, Jerzy Sobko- 
wiak i jest tem głęboko wstrzi- 
śnięty. 

— Niech pan 


przyśle heyo, 


laby sprawdzić heterodynę — 
mówi telefon — mam gości. 

— Pan prezes się pomylił — 
wyjaśnia Richtig — tu jest Mi- 
chat Richtig, skład wyrobów 
skórzanych. 

— Acha. No tak, to pomyłka. 

Trzask w telefonie. Rozmowa 
skoiiczonąa. 


Richtig ukłonił się Sobkowia- 
kowi na odległość. Następnie u- 
sunął się na fotel przed biur- 
kiem. Biurko bylo newe, jukby 
kupiono je przed miesiącem, a 
nie przed dziesięciu laty za pie- 
niądze Wiktorji. Z takiego hiur- 
ka można być dumnym. Jest sze- 
rokie i masywne, z pruwcziwewo 


dębu, po bakach ma  rzeźbicne 
czdoby w kształcie wianuszka 
pląsających  anioików. Posiada 


tylko jeden błąd: nie można przy 
niem siedzieć i pracować. Po 
pięciu minutach cierpnąa nagi od 
niewygodnej pozycji i sztywnie- 
je kark. Takie oto biurka wyra- 
biają bogate magazyny i takic 
się kupuje dla prezentacji domu. 
Na szczęście Michał Richtiy ni- 
gdy nie musiał przy niem prazo- 
w ać, Gdy chciał zaczerpnąć umy- 
słowej otuchy, wystarczyło, że 
pospacerował wokół biurka i pa- 
trzył na kalamarz z brązowego 
marmuru w żyłki. 


Obcenie jednak zapomniał o 


niebezpieczeństwach. Usiadł przy 
biurku. Pochłaniały go myśli. 

Gabinet był mroczny, nawet 
w tak słoneczne popołudnie. Ce- 
lina trzasnęła drzwiami, w dru- 
gim pokoju Wiktorja przewróci- 
ła odrazu kilka kartek książki. 
Wolna rezerwę myśli, która gim- 
nastykował w sklepie w najcięż- 
szych nawet chwilach, aby u- 
ważać na personel, skonstatował: 
„Opuszcza trzy kartki z opisami 
przyrody”. Jednocześnie patrzył 
jeszcze raz na różowe listki mo- 
reli. To go powiodło do wspom- 
nienia uśmiechu w telefonie, a 
zaraz następnie do samego Sob- 
kowiaku. 

Wiktorją z trzaskiem zamknę. 
ła książkę i oparła się na para- 
pecie okna, aby cgladnąć świat 
zewnętrzny, na którym w tej 
chwili również nie było nie cie- 
kawego. Poruszała się z głośną, 
prowokacyjną zhkmaszystością, ale 
Richtig starał się tego nie do- 
strzegać i nie słyszeć. 

Porównywał siebie do . Sobko- 
wiuku. „Cóż za różnica — my- 
Śluł — czy się pracuje w wyro- 
bach skórzanych, czy w central- 
nem ogrzewaniu ji kanalizacji? 
Niema w tem chyba prawdziwej 
różnicy. Powiedzieć nawet moż- 
na, że specjalność Sobkowiaka 
więcej budzi wątpliwości, a na- 


= Nr. =: 


Władysław Konopcz ński 


Królobójstweo© w. 


Polak niechętnie podnosił rękę 
na swych królów. Stara to praw- 
da i bardzo zrozumiała. Popierw- 
sze, królobójstwo było zbyteczne, 
bo od dawiendawna nikt nie do- 


znawał królewskiej tyranji, po- 
wtóre, każdy, kto chciał się 
mścić za mniemaną krzywdę, 


mógł podnieść rokosz albo zer- 
wać sejm, potrzecie. co najważ- 
niejsza, wolna elekcja stwarzała 
między wybrańcem i wyborcami 
osobliwy moralny związek, wła- 
śnie dlatego, że była wolna. Zre- 
szą j duleis sanguis P o- 
lonorum nie laknęła krwi po- 
mazańca. Zw strzał do Zygmuta 
I (w r. 1523) pozostaje odoso- 
bnioną zagadką i niewiadomo, 
czy wogóle wyszedł z polskiej 
rusznicy. Półobłąkany fanatyk 
kalwin Piekarski. co godził na 
życie Zygmunta III (1620), nie- 
jako płacił rachunek za czyny 
katolickich  Górardów i Ravail- 
lac'ów.  Pogłosek o zamachach 
trucicielskich nie brakło, ani za 
Batorego, ani za Sobieskiego, ale 
do zbrodniczych zamachów nie 
dochodziło. 

Dopiero narzucony przemocą 
i uległy wobec przemocy Stani- 
sław August ściągnął na siebie 
tylu królobójców, iluby ich wy- 


starczyło na całą dynastję. Nie | nem, poczciwem „ubóstwem du-| 
mówimy, rzecz prosta ani o Puła- | cha“. Coś z salonu państwa Płach | 
ani o jego narzędziach: | tów zabłakało się do „Prowincju- liska, 


skim, 
Strawińskim, Łukawskim i towa: 
rzyszach, ci bowiem ostatni, aż 
zbyt dobitnie dowiedli, że o gło- 
wie królewskiej nie „myśleli“, 
skoro ją, mając w ręku przez kil- 
kanaście godzin, zostawili na kar 
ku: widocznie mieli rozkaz por- 
wać „ciołka”* żywcem i owa ra- 
na, którą król odniósł w pamięt- 
nej nocy 3/4 listopada, i ktorą po- 
tem wypominał narodowi (w mo- 
wie sejmowej 1776 roku), jako 
najwymowniejszą pamiątkę po 
konfederatach, została zadana 
przypadkiem, nad program. 

Ale na czyn Strawińskiego 
składały się potrosze inne usilo- 
wania. Rulhiere w „Dziejach a- 
narchji" pisze. zapewne na pod- 
stawie. ustnych rewelacyj konfe- 
deratów, że już w r. 1766, podczas 
tragicznego sejmu Czaplica, kie- 
dy król z narażeniem tronu wal- 


czył o reformę seimowa, opozycja | 


wówczas  wspódziałająca w tej 
sprawie z Rosją i Prusami, pro- 
pagowała legendę o rokoszu gli- 
niańskim za Ludwika Węgierskie 
go, kiedy to miano wymordować 
zaprzedanych królowi senatorów ; 
ze szczególną gwałtownością a- 


gitowali tak dwaj  Mazurowie, 
Tressenberg i Zakrzewski, gdy 
nknuw- 


sześciu ich towarzyszy, 
szy z nimi spisek, zamierzało przy 
pierwszym tumulcie zabić Stani- 
sława i jego krewniaków. Do za- 
machu nie doszło, Zakrzewski u- 
bóstwiany przez pospólstwo war- 
szawskie zginął później w walce 
z Drewiczem pod Tykocinem 20 
kwietnia 1769 r., a Tressenberg 
padł pod Pilznem 15. V. 1770 r. 
okryty dwudziestu ranami. 


W relacjach toruńczyka Gerata 
czytamy pod datą 17 marca 1768 
r. wiadomość nadzwyczajną: 
„Przed tygodniem zaszedł tu dziw 
ny wypadek. Król jechał wieczo- 
rem około 10 godziny parokon- 
nym powozem z paru tylko hajdu- 
kami do Lhullirerowej; wtem kil- 
ka osób napadło na powóz. Król 
wyskakuje czemprędzej, a ponie- 
waż rzecz dzieje isę już na rogu 
„ulicy, gdzie mieszka Lhullierowa, 
„wpada do jej domu. Jednego haj- 


Zdzisław Broncel 


Obywatele na prow 


Po przeczytaniu  „Prowineju- 
szy” *)  Łopalewskiego zostaje 
wrażenie podobne, jak wtedy, 
gdy, bawiąc we dworze na waka- 
cjach, z półek bibljoteki wyciąga- 
ło się tomy Korzeniowskiego i za- 


| 
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głębiało w perypetje „Kolloka- 
cji". 
Podobna atmosfera, podobny 


ton, podobni bohaterowie. Poka- 
zywanie ludzkich  śmiesznostek, 
kontrast między dętą wielkością 
lokalnych luminarzy i ich istot- 


szy”, do Żawadowa nad Rajnią, 
miasteczka prowincjonalnego w 
siódmym roku polskiej niepodle- 
łości. 

Osią opowieści o ponutym, 

zresztą krótkim okresie dziejów 
zawadowskich, à I 
' bliczna. Na posiedzeniach komi- 
tetu budowy pomnika poznajc- 
my starostę, właściciela sklepu 
kolonjalnego, właściciela drukar- 
ni, naczelnika szpitala, księdza, 
'prowizora, a następnie poznaje- 
my ich sprawy prywatne, snujące 
się wokół najważniejszego wyda- 
rzenia: obchodu ku czci... pom- 
nika ku czci... nazwanie ulicy ku 
czci... 

I właśnie w tej sprawie pom: 
nikowej króluje duch salonu 
Płachtów. Miasto nie posiada do- 

| statecznej ilości ochronek, nie ma 
| nowej maszyny w elektrowni, któ- 
raby mogła zapewnić miastu 
| światło przez całą dobę, lecz mia- 
| sto wznosi pomnik. Ten zaszczyt 
ma spotkać Malczewskiego, który 
podobno urodził się w Zawado- 


l 
|wie. Tak mówi „miejscowy 
| strowany Przewodnik“, 
„Chociaż jedni biografowie uważają 
| Warszawę za miejsce urodzenia na- 
szego poety — powiada twórca „Prze 
wodnika“ — inni zaś upierają sie 
przy Kniahininie na Wołyniu, ma- 
my jednak poważne powody, aby 
mniemać, że Malczewski urodził się 
w Zawadowie, gdzie matka jego za- 
trzymać się musiała w dtedze z 
Warszawy na Wolyù, lub odwrotnie, 


*) TADEUSZ ŁOPALEWSKI: 
„Prowincjusze*, Powieść. 1934. War- 
szawa. Tow. wyd. „Rój“. 

T. łopalewski jest autorem kilsu 
sztuk teatralnych, a w roku ub. wy- 
stąpił z doskonałym przekładem ro- 
| syjskich bylin. 


jest sprawa puj 


iłu-, 


duka ciężko zraniono. Jeden z na- 
pastników schwytany tłumaczy 
się tem, że nie wiedział, iż zacze- 
pia osobę królewską, sądził bo- 
wiem, że król nie jeździ do domu 
schadzek. Ten fakt jest całkiem 
pewny, napastnik siedzi w aresz- 
cie zapewne jednak całe to zajście 
przytłumią. Podczas sesji sejmo- 
wej król miał także nieprzyjemną 
przygodę. Raz bowiem, gdy pozo- 
stał w tyle za innymi w towarzy- 
stwie hetmana Ogińskiego, padł 


co się tłumaczy jasno od pierwszego 
rzutu oka na mapę dawnych szla- 
ków pocztowych Rzeczypospolitej”. 
Koniec uwieńczył dzieło, pom- 
„nik wzniesiono. lecz przedtem 
| pojawiła się w gazecie zawadow- 
skiej następująca notatka: 
„Wobec powszechnego w całym 
kraju pędu do wznoszenia pomników 
"dla uczczenia różnych rocznic naro- 
dowych oraz zasłużonych mężów, 
grono rzeźbiarzy warszawskich opra: 
cowało model uniwersalnego pomni- 
ka, który może być przewożony z 
miejsca na miejsce w związku z na- 
darzającemi się uroczystościami w 
poszczególnych ośrodkach państwa“, 
„Model ma formę wysokiego obe- 
na którego szczycie może być 
ustawiony, albo orzeł, albo biust 
'ludzki, zależnie od okoliczności. Na 
postumencie przewidziano miejsce 
do umieszceznia tablicy z odpowied. 
nim napisem. Tablice można wymie- 
niać stosownie do okoliczności: Pom- 
nik może być ustawiony na danem 
miejscu w ciągu 24 godzin, poczem, 
po uroczystem wdsłonięciu, złożeniu 
symbolicznych hołdów i sfotografo- 
wania na wieczną rzeczy pamiątką 
właściciele projektodawey rozbierają 
go i wywożą tam, gdzie zaistn'ała 
potrzeba wzniesienia pomnika. Kon- 
cepcja pomnika objazdowego reduku- 


l 


je do minimum koszty, obciążające 
dotąd..." 
Z tych dwóch fragmentów 


można wyprowadzić cały styl po 
wieści Łopalewskiego. Zdania 
opisów mają coś w rodzaju „for- 
matu urzędowego, djalogi są po 
prowincjonalnemu czcigodne, 
fakty po prowincjonalnemu waż- 
ne, tragedje groteskowo tragicz- 
ne. 

Z ironji autora wynika złośli- 
wa staranność w opowiadaniu o 
elicie zawadowskiej. Autor zdaje 
się mówić: opiszę was dokładnie, 
prosto, jasno, a nobliwie, nic z 
was nie uronię — będzie tak, 
jak wyście chcieli, a mnie już to 
wystarczy. I tak wydacie się do- 
statecznie śmieszni. 

Kresli więc Łopalewski wyo- 
strzone sylwetki ludzkie. Oddaje 
ich linję drobiazgowo. Jest to 
jednak tylko sylwetka, tylko spoj- 
rzenie po powierzchni. Powieść 
, Łopalewskiego stanęłaby o wiele 
| wyżej, gdyby Łopalewski za- 
' miast szkiców dał typy, al- 
„bo też pod małomiasteczkową 
śniiesznością odnalazł ludzi. 

Tej pełnej, plastycznej typowo- 
ści postaci powieść wprost się do- 
imaga. Czujemy ten brak dlatego 
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strzał i kula świsnęła tuż obok je- 
go głowy. Przestraszony wrócił 
czemprędzej do miasta”. i 

Możnaby złożyć to opowiadanie 
na karb dziennikarskiej plotki, 
gdyby nie to, że ów nocny napad 
powtórzył się niemal identycznie 
po niespełna czterech latach, i 
gdyby nie pośredni dowód, zawar- 
ty w liście Poniatowskiego do 
przyjaciela Anglika, ambasadora 
Józefa Yorke w Hadze, d. 20 mar- 
ca, w dziesięć dni po napadzie: 


tak silnie, że Zawadów nie jest 
mocno osadzony w polskiej rze- 
czywistości. Wygląda zbyt mgli- 
ście, zbyt zakrawa na syntezę, któ 
rej właśnie nie przeprowadzono. 
Dzieje Zawadowa nie mają barwy 
regjonalizmu. Są właściwie bez- 
imienne. Prowincja i tyle. Ale 
gdzie, tego nie spostrzegamy. Nie 
spostrzegamy nawet, że to ma 
być prawie teraźniejszość. Autor 
wprawdzie tak zaznaczył na po- 
czątku powieści, lecz powieść z 


drobnemi zmianami dekoracji 
możnaby przenieść w czasy przed 
wojenne. 


Nie chwytamy w niej współ- 
czesności. Traci myszką. Gdyby 
nie takie informacje, jak, że w 
mieście jest starosta, że wzno- 
si się pomnik it. p, nie mo- 
glibyśmy powiedzieć swobodnie 
.— tak, jest to nasza prowin- 
cja sprzed kilku lat — nie mogli- 
byśmy więc rozpoznać saty- 
ry. A ło podeina satyrę u samc- 
go jej korzenia. 

Właśnie z niedawna mamy inną 
powieść o małem miasteczku. 
„Ziemia Elżbiety“ Gojawiczyń- 
skiej. Jakże tam współczesność 
tętni, jak wybucha w końcowej 
scenie ucieczki bezrobotnych do 
Niemiec. „Ziemia Elżbiety“ jest 
epopeją miasteczka. 

„Prowincjusze” właściwie są 
ograniczeni do t. zw. inteligen- 
cji. Niema rzemieślnika, niema 
drobnego  sklepikarza, handla- 
rza, biedoty miejskiej, okolicz- 
nego chłopa. I tu nasuwa Się Ze 
stawienie: jaka tężyzna jest w 
pospolitych ludziach „Ziemi Elż- 
biety* i jak mdła jest elita za- 
wadowa. 

W tem miejscu Łopalewski mo- 
że słusznie przypomnieć, że nie 
zapowiadał pełnego obrazu ży- 
cia na prowincji, że chciał dać 
tylko ironiczne spojrzenie na 
„kwiat“ tej prowincji, na zastoi- 
ny i gmeranie, które tam zastę- 
puje ruch. 

Lecz właśnie w to biją zarzu- 
ty. Jeżeli „Prowinejusze" mia- 
ły być satyrą, to nie są oparte o 
aktualność, są sztychem w mgłę, 
a nie w wyraźny cel. Jeżeli mia- 
ły być syntezą prowincjonal- 
nych nastrojów, studjum lep- 
kiej, prowincjonalnej siły wcią- 


„Może mam paść ofiarą sza- 
łu, aby ci, co przyjdą po mnie, 
skorzystali z wielkiego przykładu 
— i wielkiego przewrotu"... 
Piątego sierpnia znów strzela- 
no do króla, gdy odbywał prze- 
jażdźkę na Bielany, i nikt nie 
śmiał nawet przeszukiwać sąsied- 
niego lasku; dopiero Rosjanie zro- 
bili to, lecz bezowocnie. Od począt 
ku zaś następnego roku, chociaż 
zamachów nie ma, nastrój zama- 
chowy wciąż wisi nad Zamkiem 


| 


gającej człowieka w nudę, w sza- 
ry kierat i głupawe świętówki, 
to nie dały dostatecznej typo- 
wości, to nie dały dostatecznego 
zagęszczenia barwy, jaką Łopie- 
lewski malował swoje 'postacie. 

I wreszcie, jeżeli spojrzymy 
na „Prowincjuszy” jako „na po- 
wieść ironiczną, w której już na- 
wet nie idzie specjalnie o pro~ 
wincję, ale o dysproporcję, zda- 
rzajacą się nieraz między 1rze- 
czywistością, a _ dramatyzowa- 
niem tej rzeczywistości przez 
jej bohaterów, to trzeba powie- 
dzieć, że w powieści linja ironji 
jest przerywana. 

Przypadek Żmondy, popychad- 
la, zahukanego człowieka, stają- 
cego nagle do pojedynku, jest 
już na pograniczu ironizowania. 
Sytuacja Dumki,  zabiedzonego 
urzędnika, który zabiegał około 
sprawy pomnika, a potem został 
zapomniany i odsunięty, również 
naprzemian wygląda na chwyt 
ironiczny i na ukryte współczu- 
cie. 

Tacy zaś, jak doktór, jak fel- 
czer Rojst, kochający się wla- 
ściwie we własnej córce, jak 
młody Kamalski, wymknęli się 
spod objektywu ironii. Nie wy- 
szło im to na szkodę. Są żywi, 
dają powieści wartościowe kar- 
ty, ale zaszkodzili jednak cało- 
ści. 

Sprawili, że powieść jest nie- 
jednolita. Waha się niekiedy mię 
dzy ironicznym protokułem 
życia w Zawodowie, a między 
samem życiem. 

Kamalski niech posłuży jesz- 
cze do jednej demonstracji. Jest 
to sym właściciela sklepu kolon- 
jalnego, absolwent paryskiej 
uczelni. Z Paryża do Zawadowa, 
do prowincjonalnego kąta, do ro 
dzinnego, prowincjonalnego 
kąta. Czuje się w tem temat po- 
wieści o prowincji. Jakaż konfro 
ntacja! I jak można wydobyć psy 
chikę życia prowincjonalnego 
przez obserwację reakcji Kamal- 
skiego w zetknięciu się z pol- 
skim Zawadowem! 

Że ten temat jest ledwo 
tknięty, ilustruje właśnie, jak 
daleko odbiegł  Łopalewski od 
próby dania obrazu  współczes- 
nej naszej prowincji. 


do- 


tr. 3 


Polsce 


Królewskim. Stanisław rzadziej 
wychodzi na miasto, częściej jeź- 
dzi pod strażą. Naród go czyni od- 
powiedzialnym za ckrucieństwa i 
łupiestwa Moskwy; wróg straszy 
go anonimami, napastliwemi wier 
szykami, irupiemi główkami na 
podrzucanych świstkach, a kiedy 
zajdzie wypadek, opinja widzi 
w nim zamach. 11 maja np., czyta 
my znów u Gereta, zdarzył się na 
zamku dziwny wypadek. Kominia- 
rze czyścili komin w piecu pokoju, 
nad którym król ma swój gabinet. 
W chwili, gdy jeden z kominiarzy 
wstawił świecę do pieca, rozległ 
się odrazu tak silny huk wraz z 
takiem wstrząśnięciem, że nietyl- 
ko piec w dolnym pokoju rozpadł 
się na kawałki (mieszka tam kasz 
telan Karaś), ale zarazem wyle. 
ciała część podłogi w gabinecie 
królewskim. Król od tego wstrzą- 
su spadł podobno z krzesła, nie 
odniósł jednak rany. Wielu śmieje 
się z tego wypadku, i twierdzi że 
nie było tam prochu, inni domy- 
ślają się szatańskich zamachów', 
„Nieborak kasztelan Karaś ledwo 
z familja swoją nie był zakopany“ 
notuje generał Mokronowski w li 
ście do hetmana Branickiego 
(Bibl. Ord. Krasińskich 4588). 
Taksamo przedstawia rzecz Rep- 
nin. Kiedvindziej w październiku 
r. 1770, jak wiemy z relacji sas- 
kiej, podczas przedstawienia ko- 
medji u Kadetów dwa żyrandołe 
spadły tak blisko króla, że kilka 
pań towarzyszących mu odniosło 
rany. 


To były przypadki bez związku 
z toczącą się wojną koniedcracką, 
Ale jednocześnie za kulisami o- 
wej wojny dojrzewał plan zama- 
chu na osobę królewską, który 
chwilami przybierał charakter 
królobójczy. Jeżeli wicrzyć paro- 
krotnym zeznaniom znanego par- 
tyzanta, później odstępcy, Bierzyń 
skicgo, sam biskup Krasiński na- 
mawiał jego i innych do uśmier- 
cenia intruza; sprzysięgali się na 
to spiskowcy z pod znaku podskar 
biego Wessla; osobno, jakby nie 
chcąc pozostać w tyle za bisku- 
pem i podskarbim, knul zamach 
na życie Poniatowskiego wojewo- 
da Mostowski, którą to tajemnicę 
zdradził królowi wtajemniczony 
spiskowiec, sławny później peeta 
Trembecki. Czyż dziwna. że póź- 
niej (pod koniec r. 1770) kiedy 
król wyczytał w pamiętnym uni- 
wersale Generalności wezwanie 
do wszystkich dobrych obywateli, 
aby zmyli hańbę narodu we krwi 
tyrana i uzurpatora. i kiedy jesz- 
czę po roku poczuł żelazo zama- 
chowców na głowie, — to uwie- 
rzył, że go chciano zamordować z | 
premedytacją, i poczuł się brat- 
nim duchem francuskiego króla 
męczennika, Henryka IV. 


Rozbiór otworzył oczy zapuleń- 
com na wiele rzeczy, których 
przedtem nie rozumieli, łącząc 
króla i jego wrogów we wspólnej 
niedoli. Odtąd już o zamachach 
na Stanisława Augusia nie sły- 
chać. 


wet uderza w powonienie“. Z 
głównego traktu myśli robi Rich- 
tig małe zboczenie. Skoro o zapa- 
chach mowa, nie może nie przyjść 
pod nozdrza (chociażby tylko w 
imaginacji) zapach skór: suro- 
wej, niegarbowanej, delikatnej 
cielęcej, boks, szwro i amerykań- 
skiej, kąpanej w anilinie. Tę o- 
statnią skórę przywiozły ze so- 
bą amerykańskie stacje wojsko- 
we i obdzielały nią żołnierzy tak 
długo, dopóki jeszcze miały ocho- 
tę bawić się z nimi w  karesy. 
Nowa odmiana skóry jednak zo- 
stała. Jakby ukryła się przeraże- 
nia: W groźnych chwilach woj- 
ny przeszła z frontu na tyły, do 
miast, które były bezpieczne. Od 
tego Czasu utrzymała się już na 
stale, wzbogacając nową odmia- 
ną szeroką gamę skórzanych za- 
pachów. Nie jedną gamę! Całą 
klawiaturę, od najcieńszych, naj- 
delikatniejszych, | zeperfumowa- 
nych odmianą Chypru aż do gru- 


bych i pospolitych na chłopskie 
cholewy. A 
wśród takiej różnorodności, 


warto pracować, a pracą owa zna 
czy coś jeszcze poza samym fak- 
tem robienia pieniędzy. Jakże wo- 
bee niej wygląda zakładanie rur 
gazowych i drenów pod namokłe- 
mi gruntami. Z pewnem zadowo- 
leniem pom;ślał Richtig, że w 


swoich cudnych latach musiał Jo- 
rzy Sobkowiak własnoręcznie in- 
stulować takie instrumenty, jakie 
w domu Richtigów mieszczą się 
na parterze za łazienką i osobny 
w piwnicy dla Celiny. A jednak? 
Richtig odczuwa gorycz. Gorycz 
przedewszystkiem na myśl, że sie- 
kie okłamuje. Wszystko jedno, „dE 
jakim celu.  Okłamuje siebie. 
Wszystkie wykręty i złośliwości 
na nie się nie zdadzą: Sobkowiak, 
to jednak jest co innego. Prezes. 
Prezes „Towarzystwa Przyjaciół 
Upiększenia Grudzieńca”. Cóż 7 
tego, że tylko taki prezes. W ży“ 
ciu znaczy naprawdę nie to, CO 
powinno mieć znaczenie, tylko to, 
co ludzie naprawdę poważają. 
Richtig wie o tej prawdzie bardzo 
dobrze. Taki naprzykład prezes 
sądu Sopicki: mała pensyjka. pig- 
cioro dzieci, hemoroidy, I kio mu 
się kłania? Kanceliści ze sądu. A 
proszę popatrzeć na to, jak wy- 
jeżdża swoją limuzyna Sobkowiak 
i jak sunie, jucha, naumyślnie po- 
mału przez ulicę Wolności? 
Niedzielne przyjęcia u Bobko- 
wiaku mają szeroką sławę w mie- 
ście i budzą zazdrość tych, którzy 
na nich nie bywają. Richtig wie © 
nich przeważnie od żony. Ma ona 
dnie, kiedy piecze nędzne cialo 
swego męża, Michała, na żywym 
ogniu złośliwości, podsycanej po- 


sagiem, który jeszcze dotąd zapi- 
sany jest w sądzie na osobnej 
karcie intabulacyjnej, 

Jerzy Sobkowiak to najpoważ- 
niejsza figura w całym Grudzień- 
cu. Jego dom, zupełnie przecież 
nie wyjątkowo wspaniały, wydzie- 
la ze siebie, jakby zapach praw- 
dziwej pańskości. Co niedzielę 
odbywają się tam przyjęcia. Roz- 
maite. Dla różnych ludzi. Ale jest 
takie koło, które tam bywa stale. 
„Ach, cholera, — złości się nagle 
Richtig — darmozjady!* 

Zły, przerywa rozmyślania. Prze 
chodzi koło drzwi jadalni i chył- 
kiem wysuwa się do sieni. Wikto- 
rja z niedzielnych nudów bawi się 
kotem od sąsiadów, którego pod- 
stępnie zwabiła słodkim głosem. 
Bawi — to znaczy, męczy bydla- 
ka, tak, że ten drze się i mą ocho- 
tę drapac. „A, niech ją zadrapie 
do krwi!“ 

Sohkowiak nie ma żony, ma za 
ta doroslą córkę. Bardzo to orygi- 
nalne, gdy taki siwiejący na 
skroniach, ale bardzo jeszcze mło- 
do wyglądający pan ma córkę, 


bez pieniędzy. „Play“ — pokrzy: 
wia się Richtig i otwiera drzwi do 
ogrodu. 

Tu samopoczucie poprawia się 
bardzo wyraźnie. Dom niema zu- 
pełnie płotu; otoczony jest muro- 
wanemi balaskami z kolumną gre- 
cką co piąty słupek. Na kolum- 
nach stoją urny, a w nich kwitną 
pelargonje. Gdy się stanie przy 
tych balaskach, można ocenić w 
całości dom. Niech sobie będzie 
Sobkowiak największą figurą w 


Grudzieńcu, ale najpiękniejszy 
dom jest mój. Nasz — poprawia 


się niechętnie. 

Dokoła domu biegną Ścieżki, 
Wwysypane czerwonym piaskiem, 
dwadzieścia złotych cetnar. Traw 
nik obwiedziony jest jeszcze be- 
tonem. Spośród trawnika wyra- 
stają ołeandry. Wkoło nich rzę- 
dy kwiatuszków. Na froncie ani 
jednego drzewa, aby nie przesła- 
niały figur na ścianie. Płasko- 
rzeźb jak mówi Wiktorja. 
Przedstawiają one latających ol- 
brzymów z wielkiemi trąbami. Po- 
za figurami widać jeszcze okrą- 


która właśnie wróciła z Paryża, | głe słońce, gdy się pod wieczór 


a naprawdę wyglada, jukby ucie- 
kła z filmu, który szedł w zeszłym 
tygodniu w „Apollo“. Godzień po- 
południu gra Sobkowiakówna w 
tenisu za parkiem, można się iej 
przypatrzeć do woli. Bez biletu Í 


zanurza w morzu. Dwie równe rze 
śby znajdują się po obu stronach 
bramy wejściowej i wyglądają 
bardzo ładnie. 

Bynajmniej na tem jednak nie 
koniec. W kątach calego ogrodu 


czai się osobny Świat. Tu karze- 
łek z gliny w czerwonej czapie, 
tam taka sama zielona żaba, albo 
gliniany muchomór. Są również 
wielkie kolorowe banie na kijach 
od róż. Wszystko to tworzy malo- 
wniezą całość i krzepi serce Rich- 
tiga. 

Cóż, kiedy kot nie pozwala mu 
dojść do kresu pokrzepienia. Tak, 
właśnie kot; a w rzeczy samej 
Wiktorja. Kot spada ze Środkowe 
go okna z głośnym miaukiem, jak 
worek piasku. Za nim wylatuje po 
duszka. Poduszka, w czerwone ja- 
skrawe kwiaty, zlatuje, zatoczyw- 
szy łuk, pod nogi Richtiga. 

— Wavrjatko — krzyknął do żo- 
ny — zbijesz żabę! 

Dobrze już zaczynający się na- 
strój, rozbił się, jak jedna z tych 
kolorowych szklannych bań. Od- 
biega Richtiga ochota do dalszej 
penetracji. Czuje wyraźnie, że 
gdyby mu pozwołono spokojnie 
zbadać jeszcze elektryczny mecha 
nizm do kolorowego kandelabru 
na werandzie, uleczyłoby go to o- 
statecznie z tej całej głupiej nie- 


Kolorowe lampki są dopelnie- 
niem wszystkich wspaniałości do- 
mu. Właściwie nie można tego u- 
rządzenia ująć w żadną z istnie- 
jacych nazw. Nie jest to ani kan- 
delabr, ani żyrandol, ani bukiet 
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dzieli. Niestety, wszystko na nic. | mień uciechy, gdy się z 


różnokalorowych żarówek, ale od- 
rębny aparat, pomysłu małżon- 
ków  Richtigów.  Układali go 
wspólnie w czasach, kiedy jeszcze 
były chwile, że ezuli się ze sobą 
po łudzku. Wynalazek polegał na 
tem, że wielkie okna werandy u- 
łożono z wielu kolorowych szybek. 
Za każdą szybą była mała żarów- 
ka. Dużo pracy i czasu zabrało 
zalożenie drutów i kontaktów do 
każdej żarówki w taki sposób, že- 
by od wnętrza nie widać było su- 
płów drucianych. A jeszcze wię- 
cej, aby te druty połączyć we 
wspólne węzły, w różne kombini 
cje gry świateł i aby to wszystko 
przyczepić do odpowiednich ta- 
strów. Pracowali nad tem wspól- 
nie z mechanikiem przez tydzień. 
Czasy te należą we wspomnie- 
niach Wiktorji i Michała Richti- 
gów do najlepszych z ich dziesię- 
cioletniego małżeńskiego życia. 
Jeszcze dziś — Yzecz dziwna — 
jeśli co może wywołać chwilę cie- 
płej harmonii — to są tem 
„czemś* wiaśnie owe „sztucznie 
ognie". Plynie z nich jakiś stru- 
asiądzie w 
hg f na weran- 
dzie i moze przekręcać w różny 
Pęd m. A tu płyną, wala 
rudzicńúca i spo- 


niedzielę wieczorem 


D 
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Wincenty Burek 


Za Mankiem Chmielem krok w 
brok łaziła zazdrość całej wsi. Od- 
dawiendawna. Już od tego czasu, 
kiedy Maniek, trzymorgowy przy- 
wloka z trzeciej wsi, wziął i capnął 
ocińskim  kawalerczakoru  najzdat- 
niejszą pannę i najwalniejsze wiano. 
U, długo nie mogli tego przebolcć, 
darować, zabaczyć... 

Popóźniej ten jakiś sposób Mań- 
kowy na zły czas. Insi tego sposo- 
bu nie wynaleźli, a on skądsić go 
dobył i ma. I trzyma i tak manebru- 
je, że pożytek mu z niego wyłazi 
zewsząd. Insi skwierczą, biedzą, 
chołerują, a on ta zawsze ma syt- 
ną, roześmianą gębę, że i co. Pobu- 
dymki paradne, chudoba galanta, 
krowy i świnie na wystawę można 
wywieść, bnhaj sławę naokoło rozno- 
5 A zaś zboża na jego niwach—jak 
u dziedzica na dworskiem. A w ca- 
łem obejściu i sposobie gospodar- 
skim — nic ino dostatek, szezęśli- 
wość i chwała. To niedziwota, że za- 
zdrość ludzka nie usneła. Zazdrość 
się ustawiła świdrowatcm okiem na 
Mańkowe dobro. 

— Bogoc, psiokrucka, bogoc — 
powiada każde spojrzenie, i okrywa 
się złym przełyskiem jak se już 
przybaczy tę swoją bidę i że gdzie 
się jej ta przymierzać do majętno- 
ści szczęśliwea, - — Wiedzie sie niu 
i juaz. 

— Bo głowe mo nie na pokoz — 
dolatuje prawda, co wszystko tłu- 
maczy. 

— Głowa głową, ale tu trza, ze- 
by były rece. 

— Rece? Rece mo Tworogoscyk. 
Ho-ho, co ża rece, co za rece! 

— Tak, zeby nie ten parobek... 

— Zeby nie te rece... 

Te ręce Stacha Tworogoscyka w 
sławie były powszędy i w cenie u 
wszystkich. I ta zdatność Stachowu 
w każdej jednej robocie. I talent w 
gospodarskim obrządku i zuchostwo. 
Udał się juchtra chłopak, bo się u- 
dał. Sobie i gospodarzowi. Oba z go- 
spodarzem nadali się do siebie ra 
podziw. Tu głowa i rząd — a tu 
ręce i haruncek. To i wszystko szło 
u Mańka Chmiela — jak z karty. 
Szedł przychód, dostatek, uciekała 
bida od wrót. Rosła obom chwała i 
oplatała się lepkim powojem ludz- 
kiej“ zazdrości. Mosooka zazdrość 
Śliniła się na widok tych dwóch zu- 
chów, co szczęściem potrafili wyo- 
sobnić gospodarkę spośród okolnej 
bidy-niedoli. I zazdrość wszystkoby 
jaż Mańkowi podarowała, ino nie 
tego parobka. Tego Stacha Tworo- 
goscyka, co wiernie od lat służy 1 
widać tak wprędce butów swemu go- 
spodarzowi nie spal:. Wielsby odźa- 
owal ten i tamten zazdrośnik, żeby 
Stach buty spalił i odszedł. Były 

różne próby i podejścia na Słucha, 

alo wszyštko nanic. Mijał rok za ro- 
kiem, na Gody zmieniali się parob- 
cy tu i tam, a u Mańka ostawiye 
postareniu. Ostawał Stach Tworego- 
sevk na joszeze jeden rok. 

— (oś w tem jost, ze ten Stach 
tyli cas słuzy u Chmiela — mówiło 
się często na Ocinku. — Mogłoby sie 
a kaj nadać z zemiacką, bo chło- 
pok zdatny, robotny i taki zuch, a 
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Na służbie 


un nie ino horuje i horuje na jed- 
nem miejscu. 

— A wicie, ze nawet takrok da- 
jała mu znać jedna wdowa z Zo- 
gród, zeby sie zenił. Nie chcioł. 
` — I do dworu go namowiali. Na- 
wet nie słuchoł. 

— Ej, ej, tu coś jest w tem. 

— Musi coś być... 

. 

Jak Tworogoscyk nastał do Chmie- 
la, to Helcia była jeszcze taką se 
tam podfruwajka. Chowała się ład- 
nie, przy siostrze 1 szwagrze Chmie- 
lu i zadawała się na zdatną pannę. 
Choć niebardzo ją do roboty doga- 
niali, ale przecie nigdy nio mogła w 
chałupie darmo usiedzieć, zawsze 
musiała ręce zaczepić wokoło domo- 
wych porządków, a już najwięcej w 
oborze i w polu. Nikiej furczka 
zwijała się przy dojeniu, koło świń, 
we żniwa dorównała śmiało star- 
szym i naucznym roboty, Więtej się 
Jlelę widziało przy pracy, aniżeli 
Mańkowa babę, co ponajwięcej sie- 
działa w chałupie przy kuchennych 
dłubkach i rada widziała, jak się 
siostra garnie do conajcięższych ro- 
bót. 

Przy każdej robocie sprzymierzała 
się Hela z parobkiem. W oborze i w 
stodole, w ogrodzie i na polu robili 
razem co się należało i odwalali go- 
spodarską powinność w ochocie po- 
spólnej, zręcznej pracy. Stach 
wprędee się przyzwyczaił do tego 
porządku, że zawsze będzie miał ko- 
ło siebio śmigłą, pracowną, wesołą 
dziewuszkę i że tak we dwoje snuć 
się im będzie uśmiechnięty wysiłek. 
L lubił choć trochę oderwać oczy od 
zatrudnienia, ażcby popatrzeć na 
rumiana Helę, jakwię uwija chyżo— 
kipiąca od zdrowia, siły i porywistej 
ochoty. Śmiały mu się do Heli siwe 
oczy i dziwnie jakoś dobrze mu wte- 
dy było, że najsroższy harunek wy- 
dawał się lżejszy i sposobniejszy do 
zepchnięcia. : 

— Wis, Hela, co ci powiem? — 
pogadywił do, dziewuchy. — Z tobą 
to juz nie wiem jaką robote mozno 
robić i bedzie letko i dobrze. Cheba 
nosis jakie cary w zomadrzu, abo 
co? 

— E, pleciugo, godos som nie wis 
co — odpalała trochę zawstydzona, 
bo zawsze się jej zdawało, że Stach 
robi przytyk do tych znaków dziew- 
czyńskieh, eo wymownie rozpowia- 
dają z zanadrza o nadeszłym już 
czasie do kochania i pieszezoty. 

— No, juz jo ta wiom — przeko- 
marzał się pod wtór chybkiego za- 
machu tych swoich rąk, tak celnych 
w robocio i tyle chwalonych. Słod- 
kie chwile spólnego trudu nanosiły 
mu tyle wesela, Że i grzbict zgar- 
bione przy osie, snopkach lub 
sieezkarni nio dokuczał boleniem, i 
nogi ruźnie śmigały, jakby wypo- 
czynkiem kwitły, a nic utykaniem 
uieprzerwanem przez długi, robotn; 
dzień. Stach chodził w obłoku dzi- 
vworaeznej radości i promieniał. rrzy 
robocie — robotny na podziw, przy 
pogwarec — wesoły i śmiejący, 
wszędzie, gdzie ino stąpnął, rodziło 
się za nim samo dobre i wesołe. Nie 


dziw, że go też lubili wszyscy w cha- 
łupie i na wsi i że wieś zazdrościła 
Mańkowi takiego parobka. A 

Nie można powiedzieć, żeby He- 
la nicrada była słowom, patrzeniu 
i całemu sposobowi, jaki Stach w 
robocie i zachowaniu przed jej oczy 
wykładał. Mile się jej pracowało 
wespół ze zdatnym chłopakiem. Ce- 
niła go górnic za tę zdatność, za 
rałodą fantazję we wszystkiem ii za 
to jego staranie, żeby jej zawsze 
przyjść z jaką wyręka i posługą 
choćby najmniejszą.  Wyrozumiała 
chyżo, że znaczy dużo dla niego, że 
Stach jest dla niej osobliwszy 
dziwnie inakszy, aniżeli dla -dzie- 
wuch wsiowych. Zauważyła to już 
na graniach i przy każdem niedziel- 
nem zcbraniu. Trochę to ją, mieszało 
niespokoiło, ale młoda dziewczyń- 
ska swawolność przeskakiwała po- 
przez głuche strachy przed ezcmś, 
czego nie umiała pojąć, i leciała na 
spotkanie tego obłoku, co spowijał 
Stacha przy spotkaniu sie z nią w 
izbie i przy pracy. Kovrciło ją nic- 
raz, czyby się nie spytać, czemu io 
Stach tak pięknio na nią patrzy i 
tak łagodnie zagaduje i się przymi- 
la, do dziewuch na wsi małoco za- 
chodzi, a jak się z którą spotka, to 
i gada i patrzy inaczej. A czasem 
ogarniał ją Śmiech bcz widocznej 
przyczyny, albo i złość dzika na te 
go Stacha. „Co un tak te bałonie 
na mnie wybałuso?  Gawroni sie, 
jakby cheioł, zeby go cem opa- 
trzyć* — myślała nieraz w zmiesze- 
nem zastanowieniu. Ale po takich 
dąsach przed samą sobą hyła dla 
Stacha jeszcze lepsza i milsza w po- 
gawędce, jakby chciała chłopakowi 
wynagrodzić szkodę, zrobioną prze- 
cie niewiadomo o co i poco. A Stach 
wtenczas jechał niefrasobliwie ną 
stu koniach radości. 


+ 
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Chmiele wrychle poznały co się z 
parobkiem wyrabia. Ale się też i nie 
zastanawiały nad stachową fanta- 
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zją. To i cóż, że wiosenny omam 
rozkołował widać Stacha? Chłopak 
jeszcze młody i, niepenoletni, głupi 
chłystek, co nie idzie za rozumem, 
ale za jakąś wydumką. Juk to mło- 
dy, niedziwota. 

— Trza go odprawić, Maniek, bo 
jesce Hele zbałamuci — kłopotała 
Chmielowa. 

— Ij, nima strachu. Nie takiego 
jesce sie nie zauwozyło. 

— No-no, zeby nic zapóźno. 

— Hela nie jest głupio, wi z kiem 
mo do cynienio. A zreśtą, gdzie jo 
znońdę drugiego takiego? | za taką 
małą wysługę. To lepiej dlo nos, ze 
tak jest jak jest. I nie my go tu 
trzymómy na  pozytek, ino Heh. 
Ha-ha-ha!... 

* 

Na drodze przed Chmielem, na o- 
borze u Chmicia, w chałupie i w ca- 
łem okólu dziś ruch jak w szklanej 
kucie. Pogodny, czerwcowy dzień sy- 
ci sie żarem słonka i radosnym gwa. 
rem niedzielnie ogarniętych ludzi. 
Coraz to zadudnią wozy i wgarniają 
się z trajkotem, na oborę Chmiela i 
do pobliskich sąsiedzkich obrębów. 
Wali procesja starych i młodych i 
skręca w chmielowe obejścia. Chma- 
ry dziecek wyległy na drogę poza- 
stodolu i nasłuchują pilnie, czy aby 
nie dolatuje wyczekiwany pogłos. 

I po czasie nadfrunęły zdala 
skoczie i zrywne nuty. Rozpływają 
się po polach, wiszą nad zbożami, 
obznajmiają się wesoło ludziom, co 
się tu schodzą i buczą głosami i cze- 
kają. Nuty są coraz wyraźniejsze i 
wyraźniejsze, i wnet żza zakrętu 
wychynęła burza melodji i szła z 
grzmoiem, z-dudnicnicm kół i zawo- 
dzeniem śpiewu — wprost do chniie- 
lowej zagrody. 

— Wesele t.. 

„Stach Tworogoscyk nie uwija się, 
czego ż¿wyczaj, na oborze. Pośród 
chłopuków nie widać teraz jego o- 
krągłej, rumianej, roześmianej gęby. 
Niema go wcale i nie będzie. 
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Stach Tworogoscyk ubrał się zra- 
na odświętnie, wsadził jakiś iuoh- 
dziołek pod pachę i nakierował zię 
na polną miedzę za wieś w stronę 
miasta. Daszek położył głęboko na 
oczach, przygarbił się czegoś nic- 
zwyczajnie, i dziwnie niczwyczajnie 
potyrtolił się śród łanów zbóż. Da- 
icko nic zaszedł. Skręcił zo ścieżki 
na Romnia i wlazł? w żyto na naj- 
wyższym: cyplu pól, skąd widać do 
brze całą wieś. Posłał tu chwilę į o- 
balił się na zieloną ściółkę, imo sze- 
lcst poszedł naokół. 3 

— Wesele. Heline wesele! — ma- 
mrotał niewyraźnie. Zaparł oczy i 
długo leżał bez ruchu. Gdzieś wzó- 
rze świergolił skowronek i piał i za- 
chłystywał się w upojeniu śpiewa- 
nia. A zoddali wybrzmiewał głuchy 
odgłos bębna i urywki weselnego 
grania. Radość, weselna radość na- 
kryła sobą doimentn tamtą chałupę, 
całą wieś, te pola, to okole. 

— Juz po Heli. Juz ji nie bedzie— 
skwierczało mu wciąż w myślach to 
jedno jedyne. Nie mógł pojąć, że 
oto już... Przez całe cztery lata pa- 
trzył so na nią radośnie i ufnie, w 
najskrytszych pomyśleniach łaczył 
ją z sobą, tyli czas wierzył, że mo- 
że przecie jakoś... Choć natrzeźwo 
śmiał się nieraz ze swojej śmiało- 
ści i głapoty nad głupotami, ale cze- 
muż to nie miał być śmiały, kiej te 
rachuby wspierały się na jej łaska- 
wości, dobrem słowie, ciepłych spoj- 
rzeniach. Że jest biedak i parobek, 
a ona gospodarska córka z ładnemi 
morgami i wianem, to i co? Ten co 
dziś ślub z nią bierze ma nie wię- 
cej jak trzy mordzyny. I żeni się. 
I Hela się go nie odrzekła. 

— Jak sie to zrobiło, ze tak do- 
łem się okpić — przelatywały mu 
po głowie gorzkie myśli. — Horowo- 
łem jak kuń, zabijołem Się robotą 
po dniach i po nocach, zeby ino z 
nią razem, dlo nij, zeby se uskar- 
bić ji łaski, zeby widziała com za 
jeden. 

Zza zaciśniętych zębów wyrzucił 
raptem. gniewne słowa: 

— Okpiły mnie wszystkie, osuka- 
ły, zorazy! Robiły tak, zeby mnie 
przyniewolić do siebie. Niby to nie 
nie obiecywały, a obieeywały. A jo 
głupi baron wierzyłem. 

Nagła złość potrząsała wim jak 
wiater osika. Myšli o zemście za- 
częły się kluć — dzikie i srogie, 
chytre i, zabiegliwe. Rozpatrywał je 
Stach na różny sposób długo i cier- 
pliwie. Wtórowały mu porywiste to- 
nv, nadlatnjące wciąż za każdym 
zawiewem wiatru. 
odwieczerzu rozhuczały się 
znów drogi. Dugi sznur furmanck 
pociągnął do kościoła. Stach wy” 
miarkował ten czas ślubu, pogaruął 
się do zawiniątka, wyjał stamtąd o9- 
tężnią flachę okowity i zaczął pić 
a pić. Aż do dna. Wrychle stracil 
pamieć o sobie. Zginęło mu wszyśt- 
ko z myśli i zasunęło w niepamięć. 

Ino kłosy gaworzyły wokoło, na 
niebie skręcał się srebrny  rowalik, 
a pod nicbem, po rośnem powietrzu 
tańcowały weselne, dygotliwe nuty... 
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I Stach nie odszedł od Chmiela 
po tem wesclisku Heli. Ostał i sic- 
dział na starem miejseu podawnemu. 
Był niby u Chmiela, ale już nie ze 
wszystkiem. Ostało się ciało, bo duch 
dawny gdzieś się zapodział i prze- 
padł na amen. Robić Stach robił, 
koło obrządków w gospodarstwie 
zwyczajnie się kręcił, ale już ino 
na niby. Coś się w nim ndkrociło 
i przemieniło nawspak. 

— Oho, Tworogoscyk sie opusco 
w robocie — zdążyła zauważyć wieś. 
Zazdrość i niechęć wsiowych ludzi 
osłabła conieco i przymalała. 

Opusta i upadek ochoty w parob: 
ku nie uszły przecie i oka gospoda-' 
rzy. Kiwali głowami, ale nie chcieli. 
narazie zapoczynać ze Stachem. Wi- 
dzieli w czem rzecz, litowali się nad 
chłopakiem. Zresztą nijako im było 
odganiać go na same żniwa, kiedy 
się przecie za miód przyda. A i za- 
sług walnie już podebrał na letnie 
ogarnięcia. Trza ano poczekać, : aż 
się w nim żal wyburzy. Czas zrobi. 
swoje. 

Czas zrobił tyle, że Stach zaczał 
się biesić nadobre. Co niedziela i 
święto przepadał na cały dzień, że 
trza było za niego obrzaądzać wedle 
koni i bydła. Wracał nad ranem — 
przepity, shulany, senny i już do 
niczego. Skoro ino gospodarz. wyje- 
chał za bramę na poniedziałkowy 
jarmark w mieście, szedł Stach za-. 
raz do stodoły 'i gmił tam hola na 
dzień, nieraz do popołudnia. Każda 
robotę spychał końcami palców. Na 
ostrożne uwagi gospodarzy odjadał 
się ostro i odważnie. Opuszczał się 
coraz i nie dbał już o nie. 

Wnot i przepadał każdego dnia za ' 
raz po wieczornej warzy. Nieraz nie 
czekał nawct na kolację, jakby mu - 
się gdzieś duśnie Śpieszyło. Wpręd- 
ce też wykryli, że se znalazł dzic- 
wuszynę na Radoszkach. Źle o niej 
gadali i o jej ojcach. Żo mają za 
długie ręce. 


Wtedy w. obejściach. Mańka 
Ctmieła zaczęło się coś dziwnego 
przydarzać. Ginęły różne rzeczy. 


Ktoś wykradł masę kur i parę gęsi. 
Ktoś podebrał się do śpichłerzą i o- 
gołocił ze zboża i cłegó. tam nie 
byłe: Znikneły gdzieś chaby z komo- 
r$. Nie było tygodnia, żeby” wie wy- 
padła jaka znista w gospodarstwie. 
Czujna stróża nie zradziła, Ślady 
wpadały jak kumień w wodę, 

— błacha potrza przegnać w ki- 
binimater —- zasadzili oboje Chmie- 
le. — Nie inacy, ino za jego przy- 
cyną te strafonki. 

Z maluśkim kuferkiem poszedł ze 
Stach z tego miejsca, gdzie tyle lat 
upracował i takie marzenia uwijał 
dla siebic. Rozwiały się marzenia i 
rozwiały najlepsze młode ezasy. Te- 
raz przed nim mglisty widok, nie 
widać nigdzie stałego miejsea, trwa- 
łego kata. Stracone imię, dobre daw- 
ne imię. 

Powlókł się na smutne drogi i go- 
ścińce. Gdzie oczy zaprowadzą... 

Żcby widać ludzka zazdrość mo: 
gla się sycić radością i nachichotać 
się dowoli. 


wrotem. Nagle ludzie przystają 
olśnieni. Co to, czy to fajerwerki 
puszczają na stawie , czy prezy- 
dent obchodzi drugi raz w r. imie 
niny? „Nie, — mówi ktoś w tłu- 
mie — nie, to u Richtizów pusz- 
czono w ruch aparat!“ Ludzie 
tłoczą się wzdłuż balasek, a mal- 
żonkowie krecą kontakty. Światło 
gra. Raz pomarańczowo, zielono, 


, CZETWONO, niebiesko. Albo niebies- 


ko z czerwonem, albo dodaje się 
jeszcze kolor pomarańczowy. Ale 
najpiękniej, gdy się zaświeci 
wszystkie siedem kontaktów na- 
raz. Wtenczas przychodzi poli- 
«jant i rozpędza ludzi, ponieważ 
dorożki nie mogą przejechać 
przez jezdnię. 

„Niech co kto chce mówi, ale w 
tem coś jest. A czy Sobkowiak ma 
rzecz podobną?“ — pomyślał Rich 
tig, wchodząc spowrotem do ja- 
dalni. Ale Wiktorja i tym razem 
dławi jego duszę za gardło. Co 
się w nim dusza trochę podniesie, 
zaraz dostaje po łbie. Uwzięło się 
babsko ?... 

— Powiedz mi —— mówi Wikto- 
rja od okna — co ja mam właści- 
wie za życie? 

Naprzekór nadchodzącym zwie- 
rzeniom, pokój lśnił świeżością i 
pogodą. Charakteru kolorystycz- 
nego nadawała mu przedewszyst- 
kiem ostro czerwona kapa na sto 


le i dwa wazony z gałęźśmi „zło- 
tego deszczu" pod oknem. Ale i 
poważny odcień dębowego kreden 
su miał swój udział w tym nle- 
dzielnym nastroju: dbał o to, 
aby barwy nie naśladowały ludzi, 
lecz aby się zlewały w harmonję 
wypoczynku. Kolorów było wiele: 
w poduszkach na kanapie, w 0- 
brazach na ścianie, w dywanie 
na podłodze. Srebrna blacha samo 
waru (nigdy nie używanego) i 
blask slońca na bronzowej po- 
pielniczce — wykańczały całość. 
Były, jak ostatnie dotknięcia pęd- 
dzla na obrazie. Między temi bar- 
wami przechadzalo się powietrze 
w strugach naprzestrzał otwar- 
tych okien. Wzdymały się białe fi- 
ranki. Padały na ziemię uwiędłe 
liście „złotego deszczu”. 


— Znowu zaczynasz? — Zapy- 
tal ponuro Rfchtig. Popołudnie 
szło coraz gorsze. 

Wiktorja wydęła wargi. 

— Czy ty wogóle możesz rozu- 
mieć świat? — Zakreśliła w po- 
wietrzu ręką półkole nieco tea- 
tralnym ruchem i wskazała za 
okno. — Ten świat. 

—- Juki znów świat, Wiktorjo? 

— Gdy się mówi świat — rzek- 
la zgryźliwie — to ty myślisz 
skóry. Ach, skóry! 

Richtig od dawna by! przeciw- 
ny należeniu Wiktorji do wypo- 


życzalni książek, ale nie mógł jej 
przecież tego oficjalnie zakazać. 
Cóż ona znowu wyczytała w jed- 
nej z tych swoich pożyczonych 
bzdur? 

— [Inne kobiety — zuczęła, 
ale Richtig przerwał jej szybko: 

— Nie możesz przecież narzę- 
kać — rzekł, przeciągając słowa. 
Dochodziła piata. Za chwilę przyj 
dzie Szreder z Kwiatkowskim na 
karty. Przeciągał więc słowa, ufa 
jąc, że niebawem nadejdzie- od- 
siecz. . A a sd 

Ale Wiktorja nie dała Się. zbić 
z tropu. Widziała, jak patrzył na 
zegarek. Chciała wykorzystać 
czas, jaki jeszcze został.. 

— Albo te wieczne awantury 
— podjęła znów — awantury z 
Celina. Czy to ma może ślużyć 
do upiększenia życia? Zachowu- 
jesz się wtenczas, jak cham. 

Richtig strzepnął rękami i po- 
ruszył górną wargą, na której był 
rudy szpiczasty zarost. Bezrzese 
spojrzenie swych małych» oczu 
podniósł męczeńsko na sufit, 
„Kto się zachowuje, jak cham? 
Ja czy może właśnie ty“ — mó- 
wił w głębi swej pokrzywdzonej 
samotności i niezrozumienia, aby 
się pocieszyć. 

— Ja dłużej tego nie mogę Wwy- 
trzymać, takiego. życia! Ani się 
obejrzysz, jak mnie tu nie,będzie, 
Wyjechać, uciec, wyrwać się — 


zawołała przeciągłym głosem w 
różowo złotą pustkę niedzielnego 
popołudnia. — Uduszę się w tych 
skórach, w tym całym kramie! 

` Richtig nagle  rozpogodđził 
twarz: Patrzył w sufit, lecz wi- 
dział eo się dzieje za furtką. 

— Właśnie idą — rzeki słodko. 

Wiktorja nachmurzyła się j ci- 
snęła+w męża złem słowem, któ 
rego już nie słyszał. Rzecz, którą 
żaczęła, a która wynikała z jej 
najgłębszych potrzeb, zduszona zo- 
stała w początkach. Czuią radzą: 
cą Się w sobie burzę, która powin- 
na Się była rozwinąć w bogatym 
repertuarze póz odcieni głosu, u- 
tonąć w skargach i lamentach, a 
oto przyjście gości tę' całą niewy- 
zwoloną siłę wpędziło spowrotem 
w znękane serce. Przyszło jej 
niewiadomo skąd na myśl, że jest 
jak drzewo na wiosnę, któremu 
złośliwość ludzka odcięła młodą, 
rozwijającą się gałązkę. 

W sieni rozlegał się gruby głos 
Kwiatkowskiego. „Ty zmokły 
szczurze — witał jowialnie Rich 
tiga — cóż twoje skóry?“ 

Wiktorją uznała, że tego popo- 
iudnia nerwy jej nie są wstanie 
wytrzymać towarzystwa  karcia- 
rzy. „Wiecznie, przez wszystkie 
niedziele w:roku — to samo, tak 
samo“ — powtarzała tragicznie. 
' Na progi zdobyła się jednak 
na gościnny uśmiech. 
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— Nie będę panom przeszka 
dzać. i 

— Ha, ha, ha — zaśmiał się 
Kwiatkowski. 

*—- Skądże. 
dział Szreder. 

— Celina wyszła. muszę przy- 
gotować podwieczorek. 

Kwiatkowski uderzył 
w łopatkę, 

.. — Masz gliik, stary — rzekł 
zaraz się, ogromnie zaczerwienił. 
Wiktorja spojrzała na niego kar- 
cącem spojrzeniem. i 
"W tym czasie Szreder powtó- 
rzył dwa razy słowo „podwieczo- 
tek”, jakby badał jego treść. W 
rzeczywistości zapytywał siebie 
w duchu, czy Richtigowa mą na 
myśli pączki czy małe maślane bu 
teczki. Intonacja głosu jednak nie 
mu nie mogła wyjaśnić. „U kobiet 
Wszystko zależy od humoru — 
zdecydował, biorąc karty — pra- 
wdopodobnie będa bułki“. Skrzy- 
wił się i rzekł na głos: 

— Zwykłe pik. 

Richtig wygrywal. Wygrywa! 
ciągle, chociaż grał bez uwagi. 
Wysokie karty pchały mu się 
wprost w ręce. Szreder cierpł | 
zastanawiał się, czy nie poszukać 
pretekstu i nie uciec. Można 
wyjść stąd -bez spodni — klał 
półgłosem. Żeby. taki podły, rudy 
szczur miał brać od nich tyle pie- 
niędzy. I żeby chociaż grał uważ- 


znowu — powie- 


Richtiga 


1 


uie. Ale widać było, że Richtig 
najzupełniej nie myśli o grze. 
Bez namysłu łupał kartami po 
stole, aż strącił na ziemię fili- 
żankę, Wiktorja po raż, drugi , u- 
ciekła z pokoju. Tym razem u- 
czyniła to manifestacyjnie. „Psia- 
krew co za niedziela" — myślał 
Richtig. Spojrzał na zegar. Była 
za pięć ósma. Przeprosił:gości i 
poszedł do swego pokoju. W 
książce telefonicznej poszukał nu- 
meru. . 5 i 
' — Czy to warsztaty reparacyj- 
ńe? — zapytał. — No więe: tak. 
Tu mówi Michał Richtig. Niech 
pan przyśle heterodyne. "mam 
gości. . gł ; 

W telefonie zadźwięczał długi 
monotonny chrzęst. 

— Niech wiec będzie jutro -— 
rzekł jak we śnie. Wszystko za- 
czynało w tym dniu tracić swój 
zwykły sens. Nazwy rzeczy odłą-, 
czały się od przedmiotów. Podob- 
nie dzieje się często z fabrycznie 
wykonanym butem: przyszwa od- 
łazi od podeszwy. 

— Więc niech będzie jutro. 
Byle przed następną niedzielą. W 
przyszłą niedzielę również będę 
miał gości. 

Poza jego plecami Szreder na- 
kreślił na swojem czole kółko. 
„Bzik“. ° 

Kwiatkowski 
cha. 


zaśmiał się glu- 


